Mark Lukach "Szeretett Feleségem Egy Pszichiátriai Kórházban"

2024 Szerző: Harry Day | [email protected]. Utoljára módosítva: 2023-12-17 15:38

Amikor először láttam a feleségemet a Georgetown campuson sétálni, hülyén kiabáltam Buongiourno Principessa! Olasz volt - gyönyörű és túl jó nekem, de én félelmetlen voltam, ráadásul szinte azonnal beleszerettem. Ugyanabban az újonc kollégiumban laktunk. A mosolya bello come il sole (gyönyörű, mint a nap) - azonnal megtanultam egy kis olasz nyelvet, hogy lenyűgözzem -, és egy hónap múlva pár lettünk. Azért jött a szobámba, hogy felébresszen, amikor felébresztem az órákat; Rózsákat kötöttem az ajtajához. Kiváló GPA -val rendelkezett; Volt egy mohawk -m és egy Sector 9 -es longboardom. Félve voltunk attól, hogy milyen csodálatos - te szeretsz, és ők szeretnek téged.

Két évvel az érettségi után összeházasodtunk, még csak 24 évesek voltunk, sok barátunk még mindig kereste az első állását. Összepakoltuk a holminkat egy közös furgonba, és azt mondtuk a sofőrnek: „Menjen San Franciscóba. Akkor adjuk meg a címet, amikor magunk is tudjuk."

Julianak határozott életterve volt: egy divatcég marketingigazgatója lesz, és három 35 év alatti gyermeke születik. Céljaim kevésbé voltak merevek: szörfözni akartam a San Francisco-i Ocean Beach hullámain, és élvezni a középiskolai történelemtanár, valamint a futball- és úszóedzői munkámat. Julia összeszedett és praktikus volt. A fejem gyakran a felhőkben járt, ha nem merült el a vízben. Néhány év házasság után elkezdtünk beszélni három gyermekünk közül az első születéséről. Harmadik házassági évfordulónkra elragadó ifjúságunk lebilincselő érettséggé változott. Julia elérte álmai munkáját.

Itt ér véget a csodálatos szerelmi mese.

Néhány hét után új pozíciójában Julia szorongása olyan szintre emelkedett, amivel még soha nem találkoztam. Korábban kissé ideges volt, és követelte magától bizonyos normák kifogástalan betartását. Most, 27 éves korában megdermedt, elzsibbadt - megrémült attól, hogy csalódást okozhat az emberekben, és rossz benyomást kelthet. Egész nap a munkában töltötte, egyetlen e-mailt akart írni, elküldte nekem a szöveget szerkesztésre, és soha nem küldte el a címzettnek. A fejében nem volt helye másnak, mint a szorongásnak. Vacsoránál ült, és bámulta az ételt; éjjel a plafont bámulva feküdt. Addig fent voltam, amíg tudtam nyugtatni őt - biztos vagyok benne, hogy remek munkát végez, mindig ezt teszi -, de éjfélre már szundítanom kellett, kimerülve a bűntudattól. Tudtam, hogy amíg alszom, szörnyű gondolatok akadályozzák meg, hogy szeretett feleségem elaludjon, és izgatottan várta a reggelt.

Elment egy terapeutához, majd egy pszichiáterhez, aki antidepresszánsokat és altatókat írt fel, amelyeket naivan megnyugtatónak tekintettünk. Nem olyan beteg, ugye? Julia úgy döntött, hogy nem veszi be a gyógyszereit. Ehelyett felhívta a munkáját, és azt mondta, hogy beteg. Aztán egy napon, amikor fogat mostunk, Julia megkért, hogy rejtsem el a gyógyszereket, mondván: "Nem szeretem, hogy a házunkban vannak, és tudom, hol vannak." Azt válaszoltam: „Persze, persze!”, De másnap reggel elaludtam, és siettem az iskolába, megfeledkezve kéréséről. Abban az időben ezt kisebb mellékesnek tartottam, mint például a pénztárcám elvesztése. De Julia az egész napot otthon töltötte, és két narancssárga üveget nézett a gyógyszerrel, összeszedve a bátorságot, hogy egyszerre vegye be őket. Nem hívott a munkahelyére, hogy meséljen róla - tudta, hogy azonnal hazarohanok. Ehelyett felhívta édesanyját Olaszországban, aki négy órán keresztül telefonon tartotta Juliát, amíg haza nem értem.

Amikor másnap reggel felébredtem, Júliát találtam az ágyon ülve, nyugodtan, de összefüggéstelenül beszélve az Istennel folytatott éjszakai beszélgetéseiről, és pánikba estem. Julia szülei már repültek Kaliforniába Toszkánából. Felhívtam a pszichiátert, aki ismét azt tanácsolta, hogy szedjek gyógyszert. Ekkor már azt hittem, hogy nagyszerű ötlet - ez a válság határozottan felülmúlta a felfogásomat. Ennek ellenére Julia nem volt hajlandó gyógyszert szedni. Amikor másnap reggel felébredtem, Júliát találtam a hálószobában, és elmesélte animált beszélgetését az ördöggel. Elegem van. Julia szülei és én, akik addigra megérkeztünk a városba, elvittük a Kaiser Permanente Klinika sürgősségi osztályára. Ebben a klinikában nem volt pszichiátriai osztály, és átirányítottak minket a San Francisco belvárosában található Szent Ferenc Emlékkórházba, ahová Júliát fogadták. Mindannyian azt hittük, hogy a pszichiátriai kórház rövid ideig tart. Julia gyógyszert szed; az agya napok, talán órák alatt megtisztul. Visszatér eredeti állapotához - azzal a céllal, hogy marketingigazgató és 35 év alatti háromgyermekes édesanya legyen.

Ez a fantázia szétesett a sürgősségi osztályon. Julia ma vagy holnap nem tér haza. Az üvegablakon át Julia új, félelmetes otthonába nézve azt kérdeztem magamtól: - Mi a fenét csináltam? Ez a hely tele van potenciálisan veszélyes emberekkel, akik szétszaggathatják gyönyörű feleségemet. Ezen kívül nem őrült. Csak nem aludt sokáig. Stresszes. Talán aggódik a munkája miatt. Ideges az anyává válás kilátása. Nincs mentális betegség.

A feleségem azonban beteg volt. Akut pszichózis, az orvosok meghatározása szerint. Szinte állandóan hallucinációs állapotban volt, elfoghatatlan paranoia fogta el. A következő három hétben minden este meglátogattam Juliát a látogatási időben, 7:00 és 8:30 között. Érthetetlen fecsegésbe tört ki a mennyországról, a pokolról, az angyalokról és az ördögről. Nagyon kevés értelme volt annak, amit mondott. Egyszer Julia szobájába mentem, és ő meglátott engem, és az ágyra bújt, és monotonan megismételte: Voglio morire, voglio morire, voglio morire - meg akarok halni, meg akarok halni, meg akarok halni. Először a fogain keresztül suttogta, majd agresszíven sikítani kezdett: VOGLIO MORIRE, VOGLIO MORIRE, VOGLIO MORIRE !!! Nem tudom, hogy ezek közül melyik ijesztett meg jobban: hogyan kívánja a feleségem a halálát sikoltozással vagy suttogással.

Gyűlöltem a kórházat - kiszívta belőlem minden energiámat és optimizmusomat. El sem tudom képzelni, hogyan élt ott Julia. Igen, pszichózisa volt, saját gondolatai gyötörték, gondozásra és segítségre volt szüksége. És hogy megkaphassa ezt az ellátást, saját akarata ellenére bezárták, rendőrök kötötték le, akik gyógyszer injekciót adtak a combjába.

„Mark, azt hiszem, Júliának rosszabb, mint ha meghalna”-mondta egyszer anyósom, elhagyva a Szent Ferenc kórházat. „Az a személy, akit meglátogatunk, nem a lányom, és nem tudom, visszatér -e.

Némán beleegyeztem. Minden este piszkáltam a sebet, amelyet előző nap próbáltam begyógyítani.

Julia 23 napig volt kórházban, hosszabb ideig, mint az osztályán lévő többi beteg. Julia hallucinációi néha megijesztették; néha megnyugtatták. Végül, miután három hétig súlyos antipszichotikumokat szedtek, a pszichózis kezdett alábbhagyni. Az orvosoknak még mindig nem volt pontos diagnózisuk. Skizofrénia? Valószínűleg nem. Bipoláris zavar? Nem úgy néz ki. Az elbocsátás előtti megbeszélésünkön az orvos elmagyarázta, mennyire fontos Julia számára, hogy otthon folytassa a kezelést, és milyen nehéz lehet, mert nem tudtam erőltetni az injekciókat, mint a kórházi kísérők. Eközben Julia továbbra is hallucinációkba merült, és visszatért tőlük. A találkozó során hozzám hajolt, és azt suttogta, hogy ő az ördög, és örökre bezárják.

Nincs tankönyv arról, hogyan lehet megbirkózni fiatal felesége pszichiátriai válságával. Az a személy, akit szeretsz, már nincs ott, egy idegen váltja fel - félelmetes és furcsa. Minden nap megéreztem a nyál keserédes ízét a számban, előrevetítve a hányást. Hogy épeszű maradjak, fejjel belevetettem magam egy kiváló férj munkájába, elmebeteg. Mindent leírtam, ami jobbá és rosszabbá tette a helyzetet. Kényszerítettem Juliát, hogy az előírás szerint vegye be a gyógyszereit. Néha meg kellett győződnöm arról, hogy lenyelte őket, majd ellenőriztem a számat, hogy megbizonyosodjon arról, hogy nem dugja be a tablettákat a nyelve alá. Mindez oda vezetett, hogy megszűntünk egyenrangúak lenni, ami felháborított. Akárcsak az iskolában tanuló diákoknál, én is megerősítettem Julia feletti hatalmamat. Azt mondtam magamnak, hogy nála jobban tudom, mi a jó neki. Azt hittem, engedelmeskednie kell nekem, és engedelmes betegként kell viselkednie. Természetesen ez nem történt meg. Az elmebetegek ritkán viselkednek megfelelően. És amikor azt mondtam: "Vedd be a tablettáidat" vagy "Menj aludni", dühösen azt válaszolta: "Fogd be a szád" vagy "Menj el". A konfliktus közöttünk elérte az orvosi rendelőt. Julia ügyvédjének tartottam magam, de nem álltam mellé, amikor orvosaival foglalkozott. Azt akartam, hogy kövesse az orvosi irányelveket, amelyeket nem akart betartani. Bármit megtennék, hogy segítsek az orvosoknak betartani a kezelési tervet. A feladatom az volt, hogy segítsek neki.

A mentesítés után Julia pszichózisa még egy hónapig folytatódott. Ezt a depresszió, az öngyilkossági gondolatok, a letargia és az áramszünet időszaka követte. Pár hónapra elmentem nyaralni, hogy egész nap Julianál legyek, és vigyázzak rá, még az ágyból is kisegítve. Egész idő alatt az orvosok folytatták a kezelés beállítását, próbálva megtalálni a legjobb kombinációt. Vállaltam, hogy figyelemmel kísérem Júliát, hogy az előírás szerint szedje a gyógyszereit.

Aztán végül hirtelen visszatért Julia tudata. A kezelő pszichiáterek azt mondták, hogy talán ez az elhúzódó rossz egészségi epizód volt az első és az utolsó: a mély depresszió pszichotikus tünetekkel - egy idegbetegség díszített neve. Ezután gondoskodnunk kellett az egyensúly és a stabilitás fenntartásáról Julia szokásos életében. Ez azt jelentette, hogy minden gyógyszert be kell vennie, korán le kell feküdnie, jól kell ennie, minimálisra kell csökkentenie az alkoholt és a koffeint, és rendszeresen gyakorolnia kell. De amint Julia felépült, mohón lélegeztük be a hétköznapi élet illatát - séták az óceánparton, valódi intimitás, akár az ostoba értelmetlen veszekedések luxusa. Hamarosan elkezdett interjúkra járni, és még jobb munkát is kapott, mint amit betegség miatt hagyott el. Soha nem gondoltuk a visszaesés lehetőségét. Miért tennéd? Julia beteg volt; most jobban érezte magát. A következő betegségre való felkészülésünk a vereség beismerését jelentené.

A furcsa azonban az volt, hogy amikor megpróbáltunk visszatérni az életünkbe a válság előtt, azt tapasztaltuk, hogy kapcsolatunk 180 fokot fordított. Julia már nem volt alfa ember, aki minden részletet átdolgozott. Ehelyett arra összpontosított, hogy pillanatnyilag éljen, és hálás legyen azért, hogy egészséges. Pedáns lettem, minden aprósághoz rögzítve, ami számomra szokatlan volt. Furcsa volt, de szerepeink legalább kiegészítették egymást, és a házasságunk úgy működött, mint egy óra. Olyan mértékben, hogy egy évvel Julia felépülése után pszichiáterrel, terapeutával és szülész-nőgyógyásszal konzultáltunk, és Julia teherbe esett. És két év sem telt el azóta, hogy elvittem Juliat az elmegyógyintézetbe, hiszen ő szülte a fiunkat. Mind az öt hónapban, amíg Julia szülési szabadságon volt, el volt ragadtatva, és magába szívta minden pompáját, ami Jonasé volt - illatát, kifejező szemeit, ajkait, amelyeket álmában gyűrött. Pelenkát rendeltem és ütemtervet állítottam be. Megegyeztünk, hogy Julia visszatér munkába, én pedig otthon maradok, hogy elvégezzem a házimunkát, és írjak, míg Jonas alszik. Nagyszerű volt - 10 egész nap.

Mindössze négy álmatlan éjszaka után Juliát ismét elfogta a pszichózis. Kihagyta az ebédet, hogy tejet fogyasszon, miközben velem és Jonassal beszélget. Aztán fékezhetetlenül fecsegett nagy terveiről a világ mindenével kapcsolatban. Üvegeket és pelenkákat vettem a táskámba, felkötöttem Jonast a babaülésbe, kicsalogattam Juliát a házból, és a sürgősségire mentem. Odaérve próbáltam meggyőzni az ügyeletes pszichiátert, hogy bírom. Tudtam, hogyan kell otthon vigyázni a feleségemre, ezt már átéltük, csak valamiféle antipszichotikumra volt szükségünk, amely korábban is jól segített Júliának. Az orvos visszautasította. Elküldött minket a Mountain View -i El Camino kórházba, egy órával délre otthonunktól. Ott az orvos azt mondta Júliának, hogy etesse utoljára Jonát, mielőtt beveszi a tejet megmérgező gyógyszert. Miközben Jonas evett, Júlia arról beszélgetett, hogy a mennyország egykor a földön volt, és hogy Istennek isteni terve van mindenkivel. (Egyesek azt gondolhatják, hogy ez megnyugtatóan hangzik, de higgye el, egyáltalán nem az.) Aztán az orvos elvitte Juliát Juliától, odaadta nekem, és elvitte a feleségemet.

Egy héttel később, amíg Julia a pszichiátriai osztályon volt, elmentem meglátogatni Pont Reyes -i barátainkat, Cas -t és Leslie -t. Cas tudta, hogy már aggódom amiatt, hogy újra el kell vállalnom Julia rendőrének, a pszichiáter asszisztensének szerepét. Ahogy sétáltunk a mocsári part mentén, a festői Kalifornia partjainál, Cas elővett egy kis prospektust a hátsó zsebéből, és átadta nekem. - Lehet más módszer is - mondta.

A könyv R. D. Laing Shattered Self: An Existential Exploration of Mental Health and Madness volt a bevezetőm az antipszichiátriába. A könyv 1960 -ban jelent meg, amikor Laing még csak 33 éves volt, és a gyógyszeres kezelés vált az elmebetegségek fő kezelésévé. Laing egyértelműen nem szerette ezt az elfogultságot. Nem tetszett neki a felvetés, miszerint a pszichózis kezelhető betegség. Egy magyarázatban, amely némileg megjósolta a neurodiverzitás jelenlegi tendenciáját, Laing ezt írta: "A skizofrén zavaros elméje olyan fényt engedhet be, amely nem hatol be sok egészséges ember egészséges elméjébe, akiknek az elméje zárt." Számára a pszichózisban szenvedők furcsa viselkedése de facto nem volt rossz. Talán ésszerű kísérleteket tettek gondolataik és érzéseik kifejezésére, ami egy tisztességes társadalomban nem volt megengedett? Talán a családtagok és az orvosok is megőrjítettek néhány embert, hogy megszégyenítsék őket? Laing szemszögéből az elmebetegségek értelmezése lealacsonyító, embertelen - ez a képzeletbeli "normális" emberek hatalomátvétele. Az összetört én olvasása őrülten fájdalmas volt. A legkegyetlenebb mondat számomra a következő volt: "Nem láttam olyan skizofréniát, aki azt mondhatná, hogy szeretik."

Laing könyve segített a Mad Pride mozgalom kifejlesztésében, amely szerkezetét a Gay Pride -ből másolta le, amely megköveteli, hogy az "őrült" szó pozitív legyen, lebecsülés helyett. A Mad Pride az elmebetegek mozgalmából alakult ki, amelynek célja az volt, hogy a mentális egészségügyi problémákat a jó szándékú orvosok és gondozók kezéből kihozza maguknak a betegeknek. Imádom ezeket a mozgalmakat, hogy a jogaikért harcoljanak - azt hiszem, mindenki megérdemli az elfogadás és az önrendelkezés jogát -, de Laing szavai bántottak engem. Életem középpontjába szerettem Juliát. Majdnem egy évig mindenek fölé helyeztem a gyógyulását. Nem szégyelltem Júliát. Éppen ellenkezőleg: büszke voltam rá, és arra, hogyan küzd a betegséggel. Ha lenne zöld vagy narancssárga szalag az elmebetegeket támogatóknak, akkor azt viselném.

Laing azonban tönkretette a magamról alkotott fogalmamat, ami kedves volt nekem: hogy jó férj vagyok. Laing 1989 -ben halt meg, több mint 20 évvel azelőtt, hogy ráakadtam a könyvére, szóval ki tudja, mit gondolna most. A mentális egészséggel és annak fenntartásával kapcsolatos elképzelései idővel megváltozhattak. De nagyon érzékeny állapotban hallottam Laingot mondani: a betegek jók. Az orvosok rosszak. A családtagok mindent elrontanak azzal, hogy meghallgatják a pszichiátereket, és ügyetlen cinkosaivá válnak a pszichiátriai bűnözésben. Én pedig olyan cinkos voltam, kényszerítettem Juliat, hogy akarata ellenére gyógyszereket szedjen, ami elidegenítette tőlem, boldogtalanná, butává tette és elnyomta gondolatait. Véleményem szerint ugyanezek a gyógyszerek lehetővé tették Julia életben maradását, minden mást másodlagosnak. Soha nem kételkedtem indítékaim helyességében. Kezdettől fogva vállaltam Julia szerény őrzőjének szerepét - nem szent, de mindenképpen jó pasi. Laing kínzónak érezte magát.

Julia második kórházi kezelése még nehezebb volt, mint az első. Az otthoni csendes éjszakákon, miután lefeküdtem Jonassal, elvonultam a valóság borzalmától: az nem fog elmúlni. Egy elmegyógyintézetben Julia szeretett leveleket gyűjteni és szétszórni a szobájában. Látogatásaim alkalmával szabad utat engedett paranoiás kérdéseinek és vádjainak áramlatának, majd elhervadt, felszedte a leveleket és beszívta illatukat, mintha vissza tudná tartani gondolatait. Gondolataim is szétszóródtak. Laing ötletei sok kérdést vetettek fel. Júliának egyáltalán kórházban kell lennie? Valóban betegség volt? A gyógyszerek javították vagy rontották a helyzetet? Mindezek a kérdések növelték szomorúságomat és félelmemet, valamint önbizalmamat. Ha Juliának valami rákja vagy cukorbetegsége lenne, ő irányítaná saját kezelését; de mivel mentális betegsége volt, nem tette. Még Julia véleményében sem bízott igazán senki. A pszichiátria nem tartozik azon területek közé, ahol a diagnózisok kemény adatokon alapulnak, világos kezelési tervekkel. Néhány különösen kiemelkedő pszichiáter maga is nemrég keményen bírálta fegyelmezettségüket a nem megfelelő kutatási bázis miatt. Például 2013 -ban Thomas Insel, a Nemzeti Mentális Egészségügyi Intézet igazgatója kritizálta az összes pszichiáter úgynevezett bibliáját - a "DSM -IV" - a tudományos szilárdság hiánya miatt, különösen azért, mert a rendellenességeket nem objektív módon határozza meg kritériumok szerint, de tünetek szerint. "Az orvostudomány más területein ezt régimódinak és elégtelennek tartanák, hasonlóan a mellkasi fájdalom jellegének vagy a láz minőségének diagnosztikai rendszeréhez"-mondta. Allen Francis, aki felügyelte az 1994 -es DSM kidolgozását, és később a Saving the Normal című könyvet írta, még nyersebben fogalmazta meg véleményét: „A mentális zavarnak nincs definíciója. Ez hülyeség ".

Pedig az orvosok, Julia szülei és én mindannyian döntést hoztunk érte. Továbbra is gyűlölte a drogokat, amelyeket kényszerítettünk rá, de a második pszichózisból ugyanúgy jött ki, mint az első: gyógyszeres kezeléssel. 33 nap múlva tért haza, időnként továbbra is pszichózisba került, de legtöbbször uralkodott. Már nem beszélt az ördögről vagy az univerzumról, de ismét nem volt velünk, mélyen a depresszióban és a kémiai ködben.

Gyógyulása során Julia csoportterápiás órákon vett részt, és néha barátai ebből a csoportból eljöttek hozzánk. Leültek a kanapéra, és siránkoztak, mennyire utálják a gyógyszereket, az orvosokat és a diagnózist. Kényelmetlenül éreztem magam, és nem csak azért, mert az orvosi náci becenevet kapták. Beszélgetéseiket az antipszichiátriai mozgalom információi táplálják, amely mozgalom a betegek betegtámogatásán alapul. Vagyis az elmebetegek ugyanazok az elmebetegek - függetlenül attól, hogy más betegek hatása pozitív vagy sem. Ez megrémített. Féltem, hogy Julia felépülésének kérdése józan, rokonszenves emberek - vagyis az orvosok, a család és az enyém - kezéből került a hozzá hasonló emberekhez, akik maguk is pszichotikusak vagy öngyilkosok lehetnek.

Nem voltam biztos benne, hogyan kell ezt kezelni, kimerítettek a rendszeres harcok a betartás és az orvoslátogatások miatt, ezért felhívtam Sasha Altman DuBruhlt, a Project Ikarus egyik alapítóját, egy alternatív egészségügyi szervezetet, amely „megpróbálja leküzdeni a tervezett korlátokat. az emberi viselkedés típusainak kijelölésére, rendezésére és válogatására ". Az Ikarus projekt úgy véli, hogy a legtöbb ember mentális betegségnek gondolja valójában "a zsenialitás és az őrület közötti teret". Egyáltalán nem akartam hívni. Nem láttam zseniálisnak Julia viselkedését, és nem akartam, hogy elítéljenek, és bűnösnek éreztem magam. De szükségem volt egy új perspektívára ebben a küzdelemben. DuBrule azonnal megnyugtatott. Azzal kezdte, hogy mindenkinek egyedülállóak a mentális egészségügyi problémákkal kapcsolatos tapasztalatai. Ez nyilvánvaló lehet, de a pszichiátria valamilyen módon az általánosításokra épül (és ezt Insel, Francis és mások bírálják: a pszichiátria, ahogy azt a DSM rendszer leírja, hivatkozás a tünetek alapján történő általánosító címkékre). Dubruelnek nem tetszett az ötlet, hogy minden ember egyéni tapasztalatait a lehetséges dobozok egyikébe ossza szét.

"Bipoláris zavaromat diagnosztizáltak nálam" - mondta nekem. „Bár ezek a kifejezések hasznosak lehetnek bizonyos dolgok megmagyarázására, sok árnyalat hiányzik belőlük.

Azt mondta, felfedezte a címkét "egyfajta elidegenedés". Ez visszhangzott bennem. Júlia számára is egyik diagnózis sem volt teljesen helyes. Első pszichotikus kitörése során a pszichiáterek kizárták a bipoláris zavarokat; a második járvány idején, három évvel később, meg voltak győződve arról, hogy ez bipolaritás. Ezenkívül DuBruhl azt mondta, hogy a diagnózistól függetlenül a pszichiátria "szörnyű nyelveket használ a meghatározásokhoz".

A kábítószerekkel kapcsolatban DuBruhl úgy vélte, hogy a kérdésre, hogy drogot kell -e szedni vagy sem, a válasznak sokkal részletesebbnek kell lennie, mint az "igen" és a "nem". A legjobb válasz a „talán”, „néha” és a „csak bizonyos gyógyszerek” lehet. Például DuBruhl megosztotta, hogy minden este lítiumot vesz, mert négy kórházi kezelés és tíz év után, bipoláris címkével, bízik abban, hogy a gyógyszer pozitív szerepet játszik a terápiájában. Ez nem 100% -os megoldás, de a megoldás része.

Mindez nagyon megnyugtató volt, de amikor mesélt az őrült térképek koncepciójáról, nagyon felpörögtem, és szorosan követni kezdtem a gondolatait. Elmagyarázta nekem, hogy az akarathoz hasonlóan az "őrültségi térkép" lehetővé teszi a pszichiátriai diagnózissal rendelkező betegek számára, hogy feltérképezzék, hogyan látják kezelésüket a jövőbeli pszichotikus válságokban. A logika a következő: ha egy személy meg tudja határozni az egészségét, hogy egészséges, és meg tudja különböztetni az egészséges állapotot a válságtól, akkor az ilyen személy meghatározhatja az önmagáról való gondoskodás módjait is. A térképek arra ösztönzik a betegeket és családjaikat, hogy előre tervezzenek - lehetséges vagy inkább valószínűsítve a súlyosbodást -, hogy elkerüljék a jövőbeni hibákat, vagy legalább minimalizálják azokat.

Amikor Jonas 16 hónapos volt, Julia és én egy antipszichotikus gyógyszert tettünk az otthoni gyógyszertárunkba, minden esetre. Ez ésszerűnek tűnhet, de valójában hülyeség volt. Még nem hallottunk „őrültségkártyákról”, és ennek megfelelően nem beszéltük meg, hogy mi legyen a helyzet, amelyben Júliának gyógyszert kell szednie, így a gyógyszer haszontalan volt. Vegyen gyógyszert, ha alszik egy keveset? Vagy várnia kell a támadásig? Ha várnia kell a rohamra, akkor valószínűbb, hogy paranoiás lesz, vagyis nem úgy veszi be a gyógyszert, ahogy szeretné. Ebben a pillanatban szinte lehetetlen meggyőzni, hogy vegye be a gyógyszert.

Hadd mutassam meg ezt a forgatókönyvet: Néhány hónappal ezelőtt Julia éjfélkor festett bútorokat. Általában korán lefekszik, egy -két órával azután, hogy lefekteti Jonas -t. Az alvás fontos, és ezt ő is tudja. Meghívtam, hogy feküdjön le.

- De én jól szórakozom - mondta Julia.

- Rendben - mondtam. - De már éjfél van. Menj aludni.

- Nem - mondta.

- Érted, hogy néz ki? - Mondtam.

- Miről beszélsz?

- Nem azt mondom, hogy mániában vagy, de külsőleg rögeszmének tűnik. Egész éjjel festeni, tele lenni energiával …

- Hogy mered megmondani, mit tegyek? Hagyd abba az életem irányítását! Nem te vagy a legfontosabb! - robbant fel Julia.

A veszekedés néhány napig folytatódott. Bármi, ami emlékeztet bennünket cselekedeteire betegsége alatt, rosszul végződhet. Szóval szépen játszottunk Jonasszal, de a következő 72 órában minden apró rossz mozdulatnak óriási következményei voltak.

Aztán egy héttel a fájdalmas veszekedés kezdete után Júliának kemény napja volt a munkahelyén. Amikor lefeküdtünk, halkan azt mondta:

- Félek, mennyire fáradtnak érzem magam.

Megkérdeztem, mire gondol. Nem volt hajlandó elmondani:

„Nem akarok erről beszélni, mert aludnom kell, de félek.

És ez viszont a pokolba ijesztett. Aggódott lelkiállapota miatt. Próbáltam elfojtani a haragomat és a félelmemet, hogy nem törődik az egészségével. De nem aludtam, őt hibáztattam, és a veszekedés ismét folytatódott néhány napig.

Julia már több mint egy éve egészséges. Jól érzi magát a munkájában, visszatértem a tanításhoz, imádjuk Jonas fiunkat. Az élet jó. Többnyire.

Julia a gyógyszert olyan adagban veszi be, amely elegendő a működéséhez, de a kellemetlen mellékhatások nélkül. De még a legboldogabb pillanatainkban is, mint férj és feleség, apa és anya, érezzük magunkban a gondozó és türelmes szerepek kitartó nyomát. A pszichiátriai válságok szórványosan fordulnak elő, de mélységesen bántják a kapcsolatunkat, és évekig gyógyulnak. Amikor Julia beteg, úgy teszek érte, hogy ez az ő érdekeit szolgálja, és ahogy értem, mert szeretem őt, és ebben az időben nem tud dönteni magáért. Ezen napok bármelyikén, a válságok idején, ha megkérdezi tőle: "Hé, mit fogsz csinálni ma délután?", Akkor talán azt válaszolja: "Dobd le magad a Golden Gate hídról." Számomra a család összetartásának feladata: a számlák kifizetése, az állás elvesztése, Julia és a fiunk gondozása.

Ha most megkérem, hogy feküdjön le, akkor panaszkodik, hogy én mondom meg neki, mit tegyen az élete irányítása érdekében. És ez igaz, mert tényleg megmondom neki, mit kell tennie, és hónapokig irányíthatom az életét. Közben észreveszem, hogy nem vigyáz magára eléggé. Ez a dinamika nem egyedülálló - sok pszichiátriai krízisben szenvedő családban létezik. A volt gyám továbbra is aggódik. Az előbbi (és esetleg a jövőbeli beteg) csapdába esik egy pártfogó modellben.

Itt adta meg a reményt az "Őrület Térkép". Júliával végül sikerült, és most, hogy követtük, el kell ismernem, hogy Laingnek igaza volt valamiben: a pszichózis kezelésének kérdése erő kérdése. Ki dönti el, hogy milyen viselkedés elfogadható? Ki dönti el, hogy mikor és hogyan kell betartani a szabályokat? Elkezdtünk térképet készíteni Julia számára azáltal, hogy megbeszéltük a tablettákat az orvosi rendelőben. Milyen körülmények között és mennyit veszi el Julia? A megközelítésem kemény volt: egy álmatlan éjszaka a tabletták maximális adagja. Julia több időt kért a gyógyszeres kezelésre való áttérésre, és inkább alacsonyabb adaggal kezdte. Miután felvázoltuk álláspontjainkat, keserű vitába kezdtünk, egymás logikájának hiányosságait kiütve. Végül Julia pszichiáterének segítségét kellett igénybe vennünk a probléma megoldásához. Most van egy tervünk - egy üveg tabletta. Ez még nem győzelem, hanem óriási lépés a helyes irányba, egy olyan világban, ahol az ilyen lépések általában ritkák.

Sokat kell még megoldanunk, és a legtöbb ilyen kérdés rettenetesen nehéz. Julia még szeretne három gyermeket, mielőtt 35 éves lesz. Érdekel a harmadik kórházi kezelés elkerülése. És amikor megpróbálunk megbeszéléseket ütemezni ezekről a témákról, tudjuk, hogy valójában teret teremtünk a harcnak az idő előtt. Én azonban hiszek ezekben a beszélgetésekben, mert amikor együtt ülünk és megbeszéljük a gyógyszerek adagolását, vagy a terhesség időzítését, vagy a lítium terhesség alatti szedésének kockázatát, lényegében azt mondjuk: "Szeretlek". Mondhatom: „Azt hiszem, sietsz”, de az alcím: „Azt akarom, hogy egészséges és boldog legyél, veled akarom leélni az életemet. Szeretném hallani, hogy miben nem értesz velem egyet a legszemélyesebb dolgokban, hogy együtt lehessünk. " És Julia azt mondhatja: "Hagyj nekem több teret", de a szívében ez így hangzik: "Értékelem, amit értem tettél, és támogatlak mindenben, amit teszel, javítsuk ki."

Julia és én könnyedén szerettük egymást, gondtalan fiatalságunkban. Most kétségbeesetten szeretjük egymást, minden pszichózison keresztül. Ezt ígértük egymásnak az esküvőn: szeressük egymást, és együtt legyünk bánatban és örömben. Visszatekintve azt gondolom, hogy még mindig meg kell ígérnünk, hogy szeretni fogjuk egymást, amikor az élet visszatér a normális kerékvágásba. Házasságunkat leginkább a válság által átalakított normális napok teszik próbára. Megértem, hogy semmilyen "őrültségkártya" nem akadályozza meg Júliát a kórházba jutásában, és nem akadályozza meg, hogy veszekedjünk a kezelése miatt. A közös élet megtervezéséhez szükséges hit azonban erős támogatást nyújt számunkra. És még mindig hajlandó vagyok szinte bármit megtenni azért, hogy Julia mosolyogjon.

Galina Leonchuk fordítása, 2016